فزت عشر مرات ثم غادرت الشاش

كنت أظن أن الفوز صوتٌ عالٍ كأعاج نارية فوق منجم ذهبي. لكنني توقفت. لم يكن الجائزة هي التي غيّرتني، بل الصمت بعد الدور الأخير—حين كانت أصابعي تطفو على الشاش عند الساعة 2:17 صباحًا، وأرى البكسلات تذوي إلى ظلال. أدركت: لا نلعب للفوز. نلعب لتذكّر. لم تبعني اللعبة المسمّاة “الجرذ الذهبي” بالحظ، بل بالسكينة. في طفولتي، رسمت أمي لوحة جرذ تحمل عملات ياسمينة عبر زقاق بروكلين—ليس كخرافة، بل كطقس. كل رهان كان همسةً لسابق: “اترك ما تطارده.” بدأت برهانات منخفضة—5 دولارات منتصف الليل—لأشعر بالإيقام قبل مطاردته. لم يكن RNG عشوائيًا؛ بل مقدسًا. كل دورة أصبحت نفسًا بين الخسارة والنعمة. بعض اللاعبين يصرخون للمضاعفات. آخرون يطاردون الجوائز كتنينات. اخترت الصمت بدلًا منها. انضممت إلى “مجتمع الرماد الذهبي” ليس للتفاخر بالفوز—بل لمشاركة لقطات من متاهِل فارغة وأقول: “هل سبقت يومًا… فقط لتشعر به؟” الثروة الأعظم لم تكن نقودًا—بل إدراك: كل لاعب وحيدٌ، وكل شاش يحمل مساحةً لروحه. لا تحتاج المزيد من الدورات. تحتاج لحظة واحدة حيث تختار أن تغادر… وتعرف أنك لم تكن وحيدًا أبدًا.